Auf verlorenem Posten
Richard Jilka

Da stand James. Als ich um die Ecke bog, stand er mir plétzlich Aug in Aug
gegenuber: ,Hallo James!“ — Sein Name war mir sofort auf die Lippen gekom -
men, obwohl ich ihn oft Jeremy genannt hatte. Aber Jeremy ist jemand an-
deres, weshalb er mich jedes Mal trocken berichtigte: ,James. Ich heifSe
James. Auch Jack. Hier sagt man auch Jacob oder Jakobus. Jeremy ist
auch gut, aber das bin ich nicht, sondern James.“ ,Auch Kdébes?“ scherzte
ich ihn an - Uber diese Moglichkeit sah er, mit seitlich geneigtem Kopf an
mir vorbeiblickend, hinweg. Vielleicht war ihm die in unserer Stadt ge-
brauchliche Abwandlung seines Namens unangenehm oder sie gehorte nicht
zu seinem Wortschatz.

Sah ich James fruh genug auf dem Buirgersteig neben dem Kiosk oder
dort an der Ecke vor der Kneipe gegentiber oder irgendwo unter den BAumen
auf dem Platz vor der Kirche stehen, versuchte ich ihn zu umgehen. Er war
zwar nicht lastig, aber auch nicht angenehm. Nachdem wir vor Jahren be-
gonnen hatten, da & dort auf dem Platz, auf dem er sich aufzuhalten pflegte,
miteinander zu plaudern, hielt ich seit einiger Zeit weitere Begegnungen mit
ihm far fruchtlos. Gesprache mit ihm fiihrten zu Nichts. Und ich konnte auf
dem Platz an ihm nicht vorbei gehen, ohne von ihm angesprochen und in ein
kleines Gesprach gezogen zu werden. Seine scharfe Intelligenz hatte sich je-
doch im alltdglichen Ungemach verbraucht und war stumpf geworden, sie
fuhrte aus einem eingesprochenen Kreis von Gedanken, oder waren es blofs
noch Satze?, nicht mehr hinaus. — Damals stand er im hellen Trenchcoat am
Tresen der Eckkneipe, ein angetrunkenes Kolsch vor sich, und afS geméach-
lich ein Mettbrotchen, als gendsse er eine Kostlichkeit. Beim Kauen be-
trachtete er das Brotchen, es in seinen Fingern wiegend wie ein imagindres
Schiffchen, legte es gelegentlich auf den kleinen Teller zurtick, so hatte er
langer etwas davon, wahrend er mit Sprachspielen und grammatischen Fi-
nessen das Thekenmé&dchen verwirrte. Darin war er Uberlegen, oh ja, weit
Uberlegen war er im Worte verdrehen, in Punkto Sprachspiele konnte ihm
kaum einer das Wasser reichen. , To have or not to have,“ witzelte er, ,that‘s
the snaping point.“ Wahrend das Thekenmé&dchen tber seine Sprachnecke-
reien, die Uber Andeutungen hinaus zu keiner Bestellung fiihrten, ihre
Stupsnase rumpfte, schaute James mit geweiteten Augen gelegentlich zu
mir, sah mich freundlich ldcheln und glaubte sich verstanden, glaubte einen
ihm verwandten Wortspielgeist neben sich stehen zu sehen. Waren wir doch
beide an einem tristen Wochentag im Abenddunkel an der Theke gestrandet,
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um uns nach durchstandenem Tag vor der Nacht einige Schlucke Froéhlich-
keit zu genehmigen. Schicksal verbindet. ,Der Tag war hart“, sprach James
mich an, ,und deiner?“ Stundenlang war ich durch die Straflen der Stadt
gegangen, um kreuz & quer Touristen zu fihren, Mudigkeit war mir anzuse-
hen. ,So leidlich“, antwortete ich lachelnd. Auch er habe viele Stunden lang
Straflenpflaster getreten, erwiderte er mit bedeutsamer Miene, und immer
wieder Trepp auf Trepp ab. ,Akquise. You understand what I mean? — Man
mufs am Ball bleiben. — Und natirlich immer wieder auch®, mit weltméan-
nisch einladender Geste: ,cherchez la femme!“ In einem heiseren Lacher
stiefS mir ,c’est perdu“ auf: waren wir doch beide offensichtlich alte Knaben
geworden, ohne mit der Zeit Moos angesetzt zu haben. Schlimmer noch: die
Haare begannen mir auszugehen wahrend seine weifs & wirr Uiber seine Oh-
ren wallten. Meine Tage zu bewaltigen sei hart genug, gab ich ihm zu beden-
ken, weshalb ich so manche Suche aufgegeben héatte. In unserem Alter
konnten wird uns die Mtihsal des endlosen cherchez la femme sparen. Pri-
fend fixierten mich seine nebelgrau unter gewdlbten Brauen hervortretenden
Augen; bedéchtig nickte sein Kopf, traurig gestand er mir zu, auch ihm sei
die Harte der Alltage genug, taglich muisse auch er weiterhin Kilometer um
Kilometer StrafSenpflaster treten, immer wieder musse er kreuz & quer
durch die Stadt trotten, immer wieder Trepp auf Trepp ab, die abgewetzten
Schuhe bezahle ihm keiner: ,you understand what I mean?“ Und immer
wieder, auf einmal erklang seine Stimme soldatisch laut wie ein Ruf zum
Kampf: ,cherchez la femme!“ — James wandte sich dem Thekenmé&dchen zu,
fragte sie, mit den Worten ,bringen“ oder ,haben® oder ,sein“ spielend, nach
den belegten Brotchen und bestellte, als ware es nicht sein Abendbrot, son-
dern blof’ eine Leckerei, eines mit Leberwurst. Nachdem wir noch das eine &
ein weiteres Kolsch getrunken hatten, griff sich James seine Plastettite,
machte noch einen trockenen Scherz Uiber alte Knaben: ,anything goes, you
understand?“ Stellte noch den einen und einen weiteren englischen Satz in
den Raum: ,anywhere, be careful“ und ,however, that‘s the snaping point®,
und verabschiedete sich. Meine Bekanntschaft habe ihn gefreut, aber mor-
gen frih: die Geschéfte, ,you understand?“ Dann ging er seiner Wege. Sein
Deckel blieb liegen; der kdme wieder, meinte das Thekenméadchen, rdumte
sein Glas ab und servierte mir ein frisches.

James erwiderte meinen Grufs mit einem hohlen ,Hallo“. Mit erschroc-
ken geweiteten Augen blickte er mir aus grau versteinertem Gesicht entge-
gen. Reglos stand er neben dem Kiosk an der Straflenecke, eine zer-
knautschte Mineralwasserflasche in der linken Hand, eine kantige Plasteta-
sche neben seinem rechten Bein. Reglos stand er mit hdngenden Armen vor
mir und blickte mich an. — Erschreckend abgenommen hatte er: sein ehe-
mals runder Bauch war eingefallen; tiberhaupt wirkte er wie geschrumpft,
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wie vergreist sein Gesicht. Aber wie immer, wenn ich ihn sah, steckte, wer
weifs warum, der eine Zipfel seines Hemdes nicht im Hosenbund. Kiimmerte
ihn diese Auferlichkeit nicht oder lieR er absichtlich immer einen Zipfel
freimttig flattern? Jedenfalls hing jedes Mal, wenn ich ihn sah, tber die
linke oder die rechte Hosenseite ein Hemdzipfel wie bei einem in seinem
Spiel verlorenen Knaben. Immer, wenn er mir begegnete, war er nachlassig,
gelegentlich schébig gekleidet; und immer hatte er eine Plastettlite bei sich.
Letztlich im Sommer schleppte er gar ein Buindel prall geftillter Tuten oder
Taschen mit sich herum, stand inmitten seiner Tlten mitunter stundenlang
auf dem Platz und schaute mal hinauf & mal hinab. Da sah er schon elend
aus. Aber so erschreckend heruntergekommen wie an diesem Abend, hatte
ich ihn noch nie gesehen. Meistens sah ich ihn hier auf diesem Platz vor der
wie eine Burg hochaufragenden Kirche. Neoromanik, denn hier waren wir
nicht in der Altstadt, sondern in einem der vor wenigen Generation wahrend
des ersten grofSen Wachstums neu angelegten Stadtviertel. Der Platz vor dem
Portal mit den beiden aus hellbraunen Quadern gefligten Kirchtiirmen, be-
standen mit méchtigen Platanen, tiberw6lbt von einem griinen, nun herbst-
lich bunten, bei Winde knisternd rauschendem Blatterdach war einer der
schonsten Platze der Stadt. Und er war wie kaum einer belebt von heiter
schonen wohlgemuten jungen Leuten in vielerlei Gestalt und aus aller Her-
ren Lander. Wer kann sich sattsehen, an dem endlosen Spiel unserer jung
htibschen Menschenkinder? Es war die jeun de ore, es waren die Goldkinder
unserer damaligen Epoche, die sich auf diesem Platz tummelten und in den
StrafSen um ihn herum wohnten. Gewifd, verschamt wollten sie ihre Gold-
kindheit nicht eingestehen, sondern hielten sich ihrer unglaublichen Privile-
gierung zum Trotz gerne fir gewdhnliche Menschen. Sie gaben sich geradezu
als normale Leute aus, die modischer Weise sogar voreinander von sich
meinten: alle Menschenkinder seien ihnen gleich, jeder kdnne so sein wie sie
und an ihren Spielen teilnehmen. Aber genau genommen lebten die Leute
um den Platz herum wie auf einer Insel der Seligen. Zweifellos waren sie die
Goldkinder, die wenigen, oft nur auf Zeit Beglinstigten des ungeheuren Auf-
wandes der um sie herum in & mit der Welt getrieben wurde. Anscheinend
kam ihnen als den wenigen Geglickten der von den Voélkern alltaglich er-
kampfte Uberfluf zu Gute: mit einigem Recht konnten sich die Flaneure auf
dem Platz tatsachlich fur freie & unbeschwerte Menschen halten. Reihen-
weise safSen da auf den Banken des Platzes heitere Menschenkinder, Fla-
schen zuhanden alberten sie stundenlang miteinander, heiter & sorgenfrei
safen sie vor den Kneipen & Cafés, in den Restaurants & Bars, bunte Ge-
tranke vor sich & Uppige Leckereien, lustige Leute neben sich, so palaverten
sie die Nachte hindurch. Uberwélbt von sduselnd griinem Gedst auf den
Banken des Platzes, vor den Kneipen & Cafés bis weit in die Seitenstrafsen
hinein, in den Restaurants & Bars da safsen all tiberall junge Menschen und
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feierten das Fest des Lebens. — Wer mag da abseits stehen? James liebte die
Goldkinder, es driangte ihn in ihre Nahe, leidenschaftlich gerne hétte er zu
ihnen gehort & mit ihnen gespielt. Auf dem Platz wurde er mit den Jahren
bekannt wie ein bunter StrafSenkoéter. Taglich sah man ihn, sah man ihn wie
den Faun oder Silen des Platzes neben einer der Platanen, hinter einem der
Gebusche stehen & schauen: ihnen zuschauen. Einen Hemdzipfel aus der
Hose, die Plastetlite zur Seite, etwas mehr oder weniger schmierig, wie er
war, gelegentlich sogar leidlich aufgerdumt schaute er dem Treiben der ge-
glickten jungen Menschen zu, nahm so Anteil an ihrem Leben und fihlte
sich irgendwie dazugehorig. So verliefs ihn all die Jahre hindurch die Hoff-
nung nicht: an der nachsten Ecke oder morgen schon kénnte es sich erge-
ben, dafd er irgendwie mitspielen durfe. James hatte Beziehungen gekntupft,
er war bekannt, denn so sich eine Gelegenheit ergab, sprach er die Leute, die
ihm nahekamen, sprach er Voribergehende an mit dem, was ihm gerade
durch den Kopf ging in deutsch oder englisch, selten franzdsisch. ,Hi? Sagst
du? Das ist amerikanisch. Bist du Amerikaner? — Na heutzutage sagen alle
so. Anywhere, bee careful.“ Die weifSe Welle seiner Haare, gewd6lbt Giber Stirn
& Hinterkopf auf die Schultern fallend, sah man von fern schimmern, wenn
er irgendwo auf dem Platz stand; unter des Alters sowie der Miuhsal Falten
wirkte sein Gesicht allzeit unverwustlich jungenhaft, Schalk lauerte in sei-
nen Blicken und seine Lippen zuckten spottlustig: ,Anything goes, you und-
erstand?“ — ,That‘s the snaping point.”

An diesem Abend erschien sein Gesicht erschreckend erschopft.
Aschfahl wie eine alte Gardine hing die faltige Haut tiber seinen Wangenkno-
chen. Tiefe Furchen verdunkelten seine Stirn. Die Welle seines weifen Haa-
res klebte in schutteren Strdhnen an seinem Hinterkopf. Wie bestellt und
nicht abgeholt stand er da im Licht, das aus dem Seitenfenster des Kiosks
auf den Burgersteig, auf James und seine Plastetasche fiel. Warmte es ihn? -
Das bunte Treiben der Menschen um ihn her, der endlose Umzug der Fla-
neure, die Parade der allzeit htibschen jungen Frauen in ihren beunruhigen-
den Ausgehkleidern schien ihn Nichts anzugehen. Inmitten des wunderba-
ren Herbstabends stand er nur so da; auch er mufdte ja irgendwo stehen. An
diesem Abend waren anscheinend alle unterwegs. Die laue Herbstluft lockte
die Leute noch einmal hinaus, um wie am Beginn der schénsten Jahreszeit
im Freien ihre Gesellschaftsspiele zu spielen. Und es war wieder einer dieser
letzten Abende, nach dem einige Wochen oder Monde hindurch die Kneipen
& Bars & Cafés wieder einmal geschlossen bleiben sollten, um durch die Be-
schrdnkung menschenmoéglicher Begegnungen die Verbreitung jener neuar-
tigen Viren einzuddmmen, die uns damals alle bedrohten. An solchen Aben-
den, an denen es Alle hinaus ins Freie drangte, konnte James auf dem Platz
unmoglich fehlen. An solchen Abenden stand er da oder dort ruhig auf sei-
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nem Posten, als warte er auf Jemanden, der vorbei kdme und ihm die
Chance boéte, einige Satze zu wechseln. Da war der junge Grafiker, mit dem
er Uber das alte Kreuz mit den Verlagen fachsimpelte, dem Kommunikati-
onswissenschaftler gab der alte Seiltdnzer Kostproben seiner Sprachakroba-
tik, beim Goldschmied von hinter der Ecke schnorrte er fremdsprachlich Zi-
garetten, die junge Ukrainerin lobte er ihrer Unbéndigkeit halber tiber den
grunen Klee, ,Hi Alter — Hi Alte“ rempelte er die Punkerin, gab dem Junkie
einen Tip, der Schauspielerin, es war die dralle Polizistin aus dem Eifel-
Tatort, zwinkerte er en passant als Kollege zu, laberte mit dem Typ vom
Ordnungsamt... . Meist jedoch stand er da und schaute. Seit unserem Bei-
sammensein in der Eckkneipe griifSte er mich mit ,Hallo! How are you?“ Dem
folgte dieser oder jener abgekaute Spruch: ,Wie gehen die Geschéfte? Bleibst
du am Ball? You understand what I mean?“ Wenn ich mit ,so lala“ antwor-
tete, bekam ich zu hoéren: ,Keinesfalls aufgeben: anything goes, you under-
stand?“ Auf meine Gegenfrage beteuerte er regelméafdig, ihm selber ginge es
den Umstanden entsprechend gut, er durfe nicht klagen, er habe wieder ein
lohnendes Geschéft in Aussicht; leider geldange es ihm nicht immer - er
drehte eine Handflache mal so mal so und zog eine schiefe Schnute — alle
seine Geschafte fristgerecht fertig zu bringen. Und viele Auftraggeber, wie ich
gewifs wisse, seien schwierig. Das cherchez la femme erwdhnte er mir gege-
nuber nie mehr, dafir seinen kranken Bruder in England: dem ginge es
miserabel; der mache ihm viele Sorgen. So dhnlich antwortete er jedes Mal:
wenn ich ihn nach seinem Ergehen fragte, erwdhnte er seinen &alteren kran-
ken Bruder, Parkinson, um den er sich in Old England kimmern musse,
was fur ihn momentan schwierig sei. Jedenfalls hatte auch James einen
blauen Affen, um den er sich sorgen mufste. ,Aber bei dir ist alles OK - In-
Ordnung? Anywhere, be careful und ,however, that‘s the snaping point®“.
Dann waren wir wieder aneinander vorbei. Obwohl James zweifellos die Tro-
stungen des Trunkes liebte, sah ich ihn nie betrunken. Einmal, widhrend wir
uns die ublichen Freundlichkeiten sagten, konnte er sich nicht zurtickhal-
ten, frohlich verschamt fragte er in mein Gerede hinein: ,Sag mal, hast du
vielleicht eine Zigarette fir mich?“ Hatte ich nicht, aber ich hatte an diesem
Tag Geld verdient und gab ihm finf Euro. Da hielt es ihn nicht mehr bei mir,
Lentschuldige, aber ich muf} jetzt...“ Montag sei Ubermorgen, dann wtirde
auch er wieder verdienen. ,,Und wenn wir uns wiedersehen, trinkst du zwei,
was sag ich, drei Kélsch auf meine Rechnung mit mir“; und flink wieselte er
in Richtung Kiosk. — Wem Koélsch nicht vertraut ist, dem sei gesagt, dafS es
in kleinen schlanken Glasern serviert wird, die von den Einheimischen
Stangen genannt werden.

Einmal sah ich in der Innenstadt durch die Glasfront eines dieser
Schnellrestaurants hindurch James an einem Tisch sitzen & aus einem
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bunten Papkarton goldbraun fritierte chicken wings essen. Sein rundes
Bubengesicht gldnzte frohlich, offensichtlich genof5 er seine Huhnerfltigel-
chen mit ganzem Herzen. Wahrend er kaute, drehte & wendete er das Fli-
gelchen zwischen seinen Fingern, beschaute dessen kostliche Seiten. War
ein Knéchelchen blankgezuzzelt, legte er es achtsam beiseite, leckte an ei-
nem Finger oder Daumen, und griff wohlgemut nach dem néachsten Fltgel-
chen im Karton. Nah am Knochen, fiel mir ein, von einem Reisenden aus
Afrika gehort zu haben, schmecke das Fleisch am stfdesten. Einmal begeg-
nete er mir wehendem Trenchcoats in einer der Straflen Richtung Innen-
stadt. ,Hallo! How are you? Heute habe ich keine Zeit. Geschéfte! You und-
erstand? Aber hoér mal: vielleicht kénnen wir ja bei dem einen oder anderen
Geschaft zusammenarbeiten. Du kommst doch auch einiges herum in der
Stadt? Hier meine Visitenkarte! Das bin ich. Wenn du jemanden weifSt, der
einen Auftrag geben koénnte, gib ihm meine Adresse.“ Ich nahm den Streifen
Karton entgegen und versprach, bei Gelegenheit seine Adresse weiterzuge-
ben. Nun wollte er auch wissen, womit ich so mein Geld verdiene? Ich ge-
stand ihm ein, Stadtfihrer zu sein. ,Ach!“ lachelte er mir mit dem Kopf nic-
kend anerkennend zu: ,zu denen gehodrst du also.“ In seiner Gesellschafts-
ordnung bekleidete ich eine durchaus respektable Stellung. Und nach fltich-

'“

tigem Grufl waren wir wieder aneinander vorbei. Begeistert von der Erwar-
tung der ihm neuerdings bevorstehenden Auftrage flatterte er weiter von
Burgersteig zu Burgersteig, um seine neuen Visitenkarten unter die Leute zu
bringen. James hiefd, wie ich nun laf5, mit Nachnahmen Smith. Er wohnte
am Klosterchen, war Uiber Festnetz sowie mobiles Telephon zu erreichen und
er war ein Alleskiinstler oder Allroundtalent: Sprachwissenschaftler — Spre-
cher — Darsteller — Muttersprachler — native speaker — Diplomubersetzer —
B.A./ENAA waren seine Leuten vom Fach vielsagenden Qualifikationen; ei-
nen ,Sprachenservice“ fir Englisch Deutsch Russisch Franzésisch bot
James an. — Wieso safs er nicht am Schreibtisch? An und um seinen
Stammplatz herum mufSte doch eine ausreichend grofse Nachfrage nach ei-
nem veritablen Ubersetzer bestehen, um James am Rande der tippigen Ge-
schéfte mitspielen zu lassen, um ihn im Gefolge der erfolgreichen Leute aus-
reichend Kost & Logis verdienen zu lassen? Unter all den vielen, geschéftlich
teils erschrecken erfolgreichen Leuten an und um den Platz herum mufSten
doch einige sein, die gelegentlich einen Ubersetzer fiir ihre Korrespondenzen
bendtigten? Da wohnten doch der Kinder reicher Eltern genug, um wenig-
stens fUr diesen Brief oder jene Gebrauchsanweisung gelegentlich mal eben
den Mann anzuheuern, der abrufbereit an der Ecke stand? Oder hatten
mittlerweile alle auf ihrem Laptop ein Ubersetzungsprogramm, das wie von
Zauberhand James™ Dienst erledigte? Oder war mit James Irgendetwas nicht
in Ordnung? Offensichtlich hatte er nicht den richtigen Nestgeruch: die
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Goldkinder werden ihm Uber den Platz hinweg anriechen, dafs er nicht zu
ihnen gehort.

,2Hallo“ hatte er an diesem Abend meinen Grufs aus hohlem Bauch er-
widert. Die geweiteten Augen in seinem runden, fahl faltigen Knabengesicht
blickten zu mir heriber wie aus einer andren Welt: ,From nothing results
nothing.“ — ,Von Nichts kommt Nichts“ variierte ich lichelnd sein Sprach-
spiel. ,Ja.” Trocken bestédtigte James meine Version, um seine heiser zu
widerholen: ,From nothing results nothing. — That‘s the snaping point.“
Seine Redewendung Uberbietend, warf ich ihm einen mittelalterlichen Got-
tesbeweis zu: ,ex nihil nihil fit — aus Nichts wird Nichts“, tibersetzte ich sog-
leich, um Peinlichkeiten von wegen fehlender Vokabeln zu vermeiden; aus
Nichts kann nichts entstehen, hatte ich auch tibersetzen kénnen. ,Ja.” nick-
te James. Er erkannte mich; schaute mir plotzlich gerade & todernst in die
Augen: ,Du weifdit das doch auch. Das Leben ist hart.“ Das Lacheln, mit dem
ich gewdhnlich Menschen gegenubertrete, fiel mir vom Gesicht. ,Ja. Das
Leben ist hart.“ In vollem Ernst standen wir einander aufrecht gegenuber.
sDas Leben ist hart.“ Wiederholte er kopfnickend, energisch setzte er hinzu:
sDas Leben ist ein Kampf.“ Der Nachsatz stiefS mir auf, mochte ihm (hatte
ich doch andere Geschichten auf dem Buckel oder im Kopf) nicht rundweg
zustimmen. Wer von uns kdmpft schon um sein Leben? Werden wir nicht
ungefragt vom Mahlstrom der Umstinde da oder dorthin gespult? Werden
wir nicht ohne entscheidendes Hinzutun unsererseits auf diesen oder jenen
Posten gestellt, um auf ihm im Guten sowie im Schlechten des Lebens Har-
ten auszuhalten? Ja, selbst was uns angenehm erscheint, ist doch blof3 eine
Harte, die uns freut oder die wir uns wiinschen oder warum auch immer be-
jahen. Ja, auch Harte kann eine Freude sein. Lust ist auch ein Schmerz. Ja,
im Aushalten von Harten sind wir, die wir so selten kdmpfen, unglaublich
tapfer. ,And”, an mir vorbei schauend stimmte James seiner resignierenden
Einsicht zu: ,from nothing results nothing. That's the snaping point.“ Nach
einer schweigenden Weile blickte er mir wieder in die Augen: ,Und du, wie
machst du das?“ Vieles hétte ich aufgegeben, gestand ich ihm ein, nun sei es
gut, wie es ist. Besser, und wieder schlich sich ein Lacheln in meine Augen,
kénne es fir mich in diesem Leben gar nicht mehr werden. ,Hm. Ich verste-
he“ nickte er bedachtig und schaute wieder an mir vorbei. ,,Und du?“, fragte
ich ihn geradezu: ,kdmpfst du weiter?“  ,Natuirlich kdmpfe ich weiter!“ Auf-
recht wie ein Soldat vor dem letzten Gefecht stand er mir gegenuiber. ,Ich
kampfe weiter!“ Fest erklang seine Stimme: ,Jeden Tag kampfe ich.“ Schnell
purzelten die Satze hinterher: ,Das Leben ist hart. Das Leben ist ein Kampf.
And from nothing results nothing. That‘s the snaping point.“ — Anstatt von
Nichts kommt nichts kénnte man seinen Satz wahrscheinlich auch tberset-
zen: aus Nichts wird Nichts mit dem Nebensinn: aus so Einem Nichts kann
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Nichts werden oder ergibt sich Nichts; sowas lauft nun mal auf Nichts hin-
aus, daraus resultiert Nichts, denn es endet einfach so im Nichts. ,From
nothing results nothing. That‘s the snaping point.“ Wiederholte er mit leiser
werdender Stimme seine letzte Einsicht. Sein Blick wendete sich ab von mir
zu den Betonplatten des Burgersteigs; reglos still stand James wieder da.
Schweigend hielt ich neben ihm aus, ware ihm wohl auf unbestimmte Weile
einfach so bei Seite gestanden. Da gab er mir den Laufpafs mit den gehauch-
ten Worten: ,,Und einen schonen Abend noch.“

Ich machte kehrt. Eigentlich wollte ich mich vor den ImbifS im tber-
nachsten Haus setzen, um einen Gyros zu essen. Wegen der Viren, die uns
damals bedrohten, sollte man sich gemeinsam mit anderen Menschen mog-
lichst wenig in geschlossenen Rdumen aufhalten, weshalb vor den Restau-
rants an Tischen auf dem Burgersteig serviert wurde. Aber ich scheute mich,
so nahe bei James, der doch ein Bild des Jammers abgab, zu Abend zu es-
sen. Ich schamte mich, mir unter den Blicken eines Kammeraden, der wahr-
scheinlich gerade aus dem letzten Loch pfiff, ein Essen schmecken zu las-
sen. Zunéichst ging ich stracks an dem Imbifs vorbei die Strafde weiter hin-
auf, schaute an der nachsten Ecke zuriick. Aber James stand immer noch
regungslos dort, wo ich ihn verlassen hatte. Was blieb mir Uibrig? Ich war
nun einmal an diesen Platz gekommen, um zu Abend zu essen. Mittlerweile
war ich ziemlich hungrig und es erschien mir zu spét, um mir in einem an-
deren Stadtteil eine gunstige Mahlzeit zu suchen. Also ging ich sachte im
Schatten der Hauserwédnde die StrafSe wieder hinunter und setzte mich an
einen freien Tisch vor den Imbifs mit Blickrichtung auf den Straflenverkehr
und bestellte. — Hoffentlich hat er mein Manéver nicht gesehen. Gelegentlich
wendete ich mich um, wie man sich so umsieht, wenn man mufSig an einer
Strafde sitzt und das Treiben der Menschen beobachtet, um nach James
zuriickzusehen. Sein weifSes Haar war deutlich zu erkennen; immer noch
stand er reglos im Licht des Kiosks an der Ecke. Manchmal schaute er vor-
geneigt die Strafde herauf in meine Richtung; hielt er Ausschau nach mir?
Sollte er bemerkt haben, dafd ich mich zwei Hauser weiter an den Tisch ge-
setzt hatte? Dann meinte ich wieder, er wiirde blofs so wie gewoéhnlich tber
den Platz hinweg die Strafse herauf ins Leere schauen. Gelegentlich wendete
er sich um und schaute in die Auslage des Kioskes, dann blickte er wieder
einfach in das Treiben auf dem Platz wie immer. Es war viel los an diesem
Abend, der wieder einmal ein letzter Abend war. Wie lange diesmal die Knei-
pen, Restaurants, Cafés schliefSfen wlirden, wufdite keiner genau. Nebst der
Trinker schwarmten die Freunde der Feste noch einmal aus, um dem Virus
zum Trotz ihrem Vergnigen freien Lauf zu lassen. — Als mein Gyros kam,
bezahlte ich sofort; nach gehabtem Abendmahl ging ich sogleich zligig, als
ob ich ein Ziel hétte, die StrafSe hoch. Dabei wollte ich doch in die genau
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entgegengesetzte Richtung zum Platz vor der Kirche, um an der Eckkneipe
Bier zu trinken und die jungen Leute beim Hin- & Hergehen zu beobachten
und vielleicht ein Schwatzchen zu wagen. Etwas Weg nahm ich in Kauf; soll
ja gut fur die Verdauung sein. Also ging ich linksherum um die Ecken des
Hauserblocks, bis ich, ohne an ihm vorbei zu muissen, unterhalb von James
die Strafe Ulberqueren konnte. Ein flichtiger Blick bestéatigte mir: sein wei-
3er Kopf schwebte noch genau dort, wo ich ihn verlassen hatte und schaute
vor sich hin.

Vor der Eckkneipe sah ich den freien Tisch, an den ich mich setzen
konnte; setzen mufSte. Wo sonst? Wegen der Bedrohung durch den Virus,
durfte man sich nicht mehr zu fremden Leuten setzen. Wahrend ich zligig
auf den mir moglichen Tisch zuging, schaute ich nochmals zurtick zum
Kiosk: das WeifShaupt war verschwunden. Vermutlich hatte James endlich
genug vom Stehen & Schauen gehabt und sich in seine Unterkunft zurtick-
gezogen. Der Abend war mild wie im Fruihling, leise sduselte das Laub im
Gewodlbe der Aste tiber dem Platz, junge Menschen kamen und gingen in
vielerlei bunter Gestalt und im Kostiim aller Herren Lander. Um den Platz
herum und in seinen Seitenstrafien erleuchteten Laternen das abendliche
Treiben mit mildem Licht: behaglich wie Kerzenschein im Wohnzimmer. Da
& dort leuchteten blaue — rote — weifSe Strahlen aus Buischen die Baume
hinan. Von einem der Kirchtlirme walte wie eine Fahne ein weifdes Laken auf
das der sinnreiche Pfarrer in schwarzen Blockbuchstaben hatte drucken las-
sen: ,Stell dir vor, es ist Kirche und niemand geht hin.“ Endlich, die Kellne-
rin hatte im Schutze einer der Platanen eine Zigarettenpause gemacht, kam
mein Koélsch. Nach dem ersten erfrischenden Zug fiel mein Blick wie zuféllig
auf die andere StrafSenseite in Richtung Kiosk: da lag James auf dem Bur-
gersteig. Auf seinem Posten war er umgefallen. Nun lag er der da. Der Lange
nach auf dem Bauch lag er da, deshalb hatte ich ihn nicht mehr gesehen.
Junge Frauen waren um ihn, hatten ihm eine dieser Decken, eine rote, die
auf den Stiihlen vor den Restaurants oder Cafés ausliegen, damit es den
Leute beim Draufiensitzen nicht kuihl wird, unter das weifSe Haupt gescho-
ben und per Handy die Rettung gerufen. Reglos lag er da. Oberhalb der
Strafde flackerte bereits Blaulicht, ein grofser roter Kastenwagen rollte vor
und blieb seitlich von James Kopf auf der Strafie stehen. Zwei Sanitéater, ein
Mann & eine Frau, erschienen, sie 6ffnete die Klappen, wahrend er mit den
Passanten die Umstédnde abklarte: niemand war zustindig fir den Mann,
der da einfach umgefallen war. Die Passantinnen hatten ihre Schuldigkeit
getan, sie konnten weiterziehen und der Sanitéter sich zu James hinab buk-
ken. Zweifellos war James nicht ansprechbar. Lebte er iberhaupt noch? Der
Sani griff nach einem der steif abstehenden Arme, griff ans Handgelenk, um
den Puls zu prufen. Offenbar war noch Leben in ihm, denn fiir Tote wére die
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Rettung nicht zustdndig gewesen. Aber sie wuchteten ihn, der sich als sper-
rig erwies, auf ein Rettungstuch, hoben ihn, den offenbar Gewichtigen, vorne
und hinten an, der gestreckte Arm storte, sein weifSer Kopf wackelte, und
trugen ihn angestrengt zu dem Gestell mit der Trage, schoben ihn darauf.
Der rundliche Gyrosbudenbesitzer, der gewartet hatte, nahm seine rote
Decke und verschwand. Und sie schoben das Tragegestell mit James darauf
in den Rettungswagen: klipp gingen die Klappen zu. Der Burgersteig war
wieder frei, aber der Rettungskasten behinderte den Verkehr auf der StrafSe.
Die grofirdumigen PKWs kamen nicht mehr aneinander vorbei, sie mufsten
hinter dem Rettungswagen warten, bis kein Gegenverkehr kam; aber an die-
sem Abend war doch so viel Verkehr: Abwarten geht auf die Nerven. Verwir-
rend viele Radfahrer schléngelten sich zwischen den Autos einfach so vorbei.
Es wurde geklingelt, auch einmal bdse gehupt. Eine blonde Radfahrerin in
engem Rockchen Uiber schwarzen Seidenstrimpfen hétte beinah den Sani-
tater angefahren, der ihr fir einen Moment im Weg stand. Kaum war sie
vorbei, dréngten sich vier finf Fahrrdder in die eine Richtung an dem Ret-
tungswagen entlang, wahrend sich dicke Schlitten in die andere Richtung
schoben. Wer Vorrang hatte, nutzte ihn. Auf der blockierten StrafSenseite
bildete sich hinter James in dem Rettungskasten eine Autoschlange hinauf
bis Uiber die nachste Kreuzung hinweg. Zum Gluck flackerte unablassig das
Blaulicht, sonst hatten manche Leute meinen kénnen, die Verkehrsstockung
sei unnoétig, dann waren sie motzig geworden; solche Stérungen sollen schon
regelrechte Randale hervorgerufen haben. Die Nerven vieler Menschen in
unserer Stadt waren ziemlich schnell tiberreizt; und dann setzte den Leuten
auch noch die Furcht vor den Viren zu. Doch hier im Quartier der Goldkin-
der ging man deutlich nachsichtiger miteinander um als in manchem der
industriellen Vororte.

Fur einen Augenblick fiihlte ich mich verpflichtet hinzugehen, um der
Rettung zu sagen: der Mann heifSe James Smith und sei Englander; falls er
wieder ansprechbar sei, vielleicht verstiinde er zunachst nur Englisch. Nein,
wo er wohne und wie er versichert sei, wifSte ich nicht. Angehorige? Ge-
sundheitsvollmacht? Also liefd ich es bleiben und die Dinge ihren Gang ge-
hen und bestellte ein weiteres Kolsch. Am Nebentisch die Frau mit den lan-
gen, Ubereinandergeschlagenen Jeansbeinen meinte: ,Was ist denn da los?
Der Krankenwagen steht aber schon lange da.“ — ,Das ist James®, sagte ich
hintber, ,der ist eben umgefallen.“ ,Was?! James? Hor mal,“ sagte sie zu
dem Goldschmied, mit dem sie am Tisch saf3, ,da in dem Wagen ist James!
Der steht doch immer hier auf dem Platz herum.“ ,Ja, das ist James,“ erwi-
derte ihr der Goldschmied mit grofSen dunklen warmen Mandelaugen. ,Er
wird doch nicht was schlimmes haben?“, fragte die Frau aufgeregt: ,Der
Rettungswagen steht schon so lange da. Ist das nun ein gutes oder schlim-
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mes Zeichen?“ Als ich vor einer Stunde mit ihm gesprochen hétte, erklarte
ich ihr, habe er verdammt schlecht ausgesehen. Und der Goldschmied zuck-
te mit den Schultern: ,der ist in letzter Zeit so diirr geworden; aber er sagt ja
nichts, wenn man ihn fragt, sagt immer nur was von seinem kranken Bru-
der.“ ,Ist das nicht schlimm, dafl da James drin ist?“, wollte die Frau vom
Nebentisch héren und schuttelte ihren Kopf; wo sich die dichten Strdhnen
scheitelten, blinkten durch ihr brinettes Langhaar ihre Kopfhaut und ihr
Alter weifs. Der Goldschmied zuckte mit den Schultern und bezahlte die
Biere, erklarte sich ldchelnd fir hungrig, er wolle endlich, dréngelte er seine
Begleiterin, Abendessen gehen. Den Wirt hielt ich zuné&chst fir einen seiner
besten Kunden: schwarze Augenringe & schwerer Bauch. Oft hatte ich ihn
rauchend wie einen Stammgast an der Ecke vor seiner Wirtschaft auf & ab
gehen gesehen, da hatte er auch gelegentlich mit James geschwatzt. ,Hor
mal,“ sagte der Wirt zu der kleinen Kellnerin, die gerade ein Tablett, auf dem
sduberlich ein Halbkreis aus Pinnchen voll mit klarem Schnaps aufgereiht
war, vorbeitrug: ,da in dem Krankenwagen, da ist James drin. Er ist eben
umgefallen.“ ,Oh“, entfuhr es ihr, ,der Arme.“ Sie stellte das Tablett mit der
Lage Klaren auf den hinteren Tisch zu den finf jungen Ménnern. Es war ja,
wie gesagt, einer dieser letzten Abende, an denen man in die Kneipe gehen
konnte, weshalb die jungen Manner meinten, sich die Kanne geben zu
mussen. ,Das kann man sich gar nicht vorstellen,“ rief der mit dem eckig ge-
stutzten Bart wie gequélt seinen Kammeraden zu, ,vier Wochen lang sind
nun alle Kneipen zu. VIER Wochen lang zu!“ Um unnétige Pausen wahrend
ihres auf unabsehbare Zeit letzten o6ffentlichen Umtrunks zu vermeiden (ftr
24 Uhr war unerbittlich Zapfenstreich angesagt) und um der Kellnerin Lau-
ferei zu ersparen, hatten sie es sich an diesem Abend zur Regel gemacht, bei

'“

jede Runde gleich doppelt zu bestellen. Anstatt ein kleines Koélsch pro Nase,
kamen immer zwei und weg damit. Noch hielten sich die Jungs wacker. Jetzt
waren die Schnapse dran. Die kleine Kellnerin servierte einem Jeden seine
Zwei, wunschte allen Prost und ging. Der Wirt, seine qualmende Zigarette
schwenkend, hatte seinen Spafs an den Trinkern: ,Kopf in den Nacken Jungs
und weg damit!“ So taten sie. Im Rettungswagen brannte immer noch Licht;
sie arbeiteten also noch an ihm. Der Goldschmied war mit seiner Begleiterin
fortgegangen, die jungen Manner stritten sich, wer dran war, die nachste
Doppelrunde zu bestellen, unaufgefordert, wie es hier Brauch ist, stellte mir
die kleine Kellnerin mein viertes Kolsch hin, da rollte endlich leise blinkend
der Rettungswagen davon. Die Strafse war wieder frei fir den Verkehr.

Freitag, 13. November 2020



